Jueves 14 de mayo de 1992 · Año 1 · Nº 11

no

Suplemento Joven de *Página/12*

ES TUYA, JUAN

F. Mérides Truchas

POR DANIEL PAZ

14 de MAYO de 1925 ■ PARÍS ■ JEAN COCHON, EL ZAR DEL CINE PORNO FRANCÉS, FILMA LA PRIMERA FELLATIO EN 35 M.M.



"LULÚ SE LA MANGE", TAL EL TÍTULO DEL FILM, RECIBE EL PREMIO CONCHA DE ORO AL MEJOR GUIÓN EN CANNES.

14 de MAYO de 1959 ■ MENPHIS ■ CAROLA GIOVANA SINAGRA DENUNCIA ANTE LA JUSTICIA QUE SU HIJA CRISTINA ES FRUTO DE UNA RELACIÓN FURTIVA CON ELVIS PRESLEY. PIERDE EL JUICIO.



14 de MAYO de 1960 ■ LONDRES ■ EL Prof. ZACARÍAS JAGGER INVENTA UNA MÁQUINA DEL TIEMPO. SU SOBRINO MICK ES TRANSPORTADO ACCIDENTALMENTE AL AÑO 1992 EN BS.AS. ALLÍ ASISTE A UN RECITAL DE LOS RATONES PARANOICOS Y QUEDA CAUTIVADO POR EL PERSONALÍSIMO ESTILO DE JUANSÉ Y SU BANDA. ANTES DE RETORNAR A SU ÉPOCA EL JOVEN MICK JAGGER SE JURAMENTA...



14 de MAYO de 1980 ■ N. YORK ■ POR PRIMERA VEZ EN SU VIDA, LAURIE ANDERSON LLEGA AL ORGASMO CON UN VARÓN. EL HECHO ES DURAMENTE REPUDIADO POR LA ORGANIZACIÓN ULTRA FEMINISTA "SACERDOTISAS DEL CLÍTORIS"



14 de MAYO de 1995 ■ ALABAMA ■ RETIRADO DE LA DIPLOMACIA, TERENCE TODMAN FORMA LA BLUES BAND "TERENCE AND HIS REDONDITOS OF CHOCOLATE". SU ÁLBUM "EL DELICADO SONIDO DE LA COIMA" PERMANECE 25 SEMANAS EN EL TOP FORTY AMERICANO



14 de MAYO de 2012 ■ Bs As ■ ATRAGANTADO CON UNA BOQUILLA DE SAXO, FALLECE ROBERTO PETINATO, POPULAR ANIMADOR TELEVISIVO QUE ALCANZARA LA FAMA CON SU PROGRAMA "YO CONOCÍ A LUCA PRODAN"

TRES CHICAS TRES

VIUDAS DE LAS VIUDAS



Fernando Dvoskin

Tres luces blancas iluminan sus espaldas. María Gabriela Epumer, Claudia Sinesi y Claudia Ruffinatti pasan la versión de "No te alejes" en la vacía sala de un teatro porteño. "¿Ustedes se escuchan?", pregunta Luis A. Spinetta. "Nos escuchamos tanto que estoy aburrida. Lo que no escuchamos es tu voz", contesta Sinesi, con tono de colegiala temerosa ante el rigor del maestro.

La viuda de Roque Enroll acaso solloce en ese momento en el back stage. Mavy Díaz, la cuarta de sus hijas, vive hoy en España. Una hora después el público que va a ver esa noche de representación de *Peluson of Milk*, el último disco de Spinetta, se da cuenta de que *las viudas de las viudas* gozan de muy buena salud —hacen los coros, Gabriela además toca una guitarra en varios temas, *son* parte importante del show— y muchos se preguntar si se viene el retorno.

Días después, ellas no dicen que sí pero tampoco afirman que no.

"Para cada una de nosotras Las Viudas fue la experiencia más fuerte", comenta Epumer. Sin embargo, Ruffinatti cree que para que se reuniesen tendría que haber un proyecto muy claro y, esencialmente, placentero para las cuatro.

"Nosotras crecimos muy rápido. Nos subieron a un tren que arrancó y no nos dimos cuenta de la distancia porque no la recorrimos", dice Ruffinatti, licenciada en Relaciones Públicas, actual empresaria y profesora de música en dos colegios de la zona norte. "Quiero ser la muestra que no tuve y hubiese soñado tener".

Pero en cuanto a ser y no ser, María Gabriela acota: "Fuimos y somos la banda que no hubo. Lamentablemente nos bajaron las guardias, nos pudieron. Ahora tenemos un poco de miedo de emprender algo nuevo porque pasamos muchas cosas. Alguna gente no nos quería porque somos mujeres, tocamos, vendimos doscientos mil discos y llenamos el Luna Park al mango".

Ruffinatti, la más verborrágica de las tres, asegura que las debilitaron por ser *muy Heidys* y creerse todo lo que les decían, pero a la hora de buscar causas de la separación es más categórica que sus dos hermanas de banda. "El problema mayor que existe en este país —pontifica— es que no hay buenos empresarios. Te toman como un objeto, un producto. Se olvidan que sos una persona y te manipulan como a una cosa." En este punto de la entrevista con el No Claudita, como todos llaman a Sinesi, se permite disentir: "Hoy puedo decir que nosotras tuvimos muy buenos empresarios. Bernardo Bergeret fue la persona que hizo que grabemos el primer disco y que la compañía discográfica invirtiera en el grupo. Digo esto porque una vez lo criticamos y fue errado. El precio que pagamos por habernos equivocado fue muy alto".

Primeras en hacer una banda integrada totalmente por mujeres dentro del segmento rockero argentino, las chicas jugaron con la imagen desde una concepción estética muy particular. "Teníamos una vestuarista, Viviana Bonanomi, que sabía lo que le iba a quedar bien a cada una y lo que le iba a gustar. Además, el vestuario era cada vez más demente", recuerda María Gabriela. "Viviana no es una modista. Ella es artista plástica", completa Sinesi y Ruffinatti confiesa que lo que se ponían para tocar, a veces, no era demasiado cómodo, pero sí escenográfico.

Con Mavy en España, Ruffinatti en su empresa y el dúo Epumer-Sinesi en pleno trabajo como guitarrista y bajista de Celeste Carballo, todas coinciden en que, si se dan las condiciones, sería buena la vuelta. "Yo tengo un presentimiento —dice María Gabriela—, pienso que en algún momento se va a dar".

"Ninguna de nosotras va a dejar de tocar. Pero hay algo que pasa y es verdad: algo sucede cuando estamos las cuatro juntas", y si Claudita lo dice, Roque Enroll puede descansar en paz.

Lila Luchessi

EXPLOTARON

LOS VIOLADORES

Los últimos cinco meses significaron para Los Violadores el símbolo de un profundo cambio, la explosión por los aires de un esquema más humano que musical que se mantenía desde hace una década larga.

Puntualmente: en diciembre de 1991 la banda separó de su plantel a Stuka, el guitarrista y —al menos para SADAIC— principal compositor y, a fines de abril, El Polaco (bajista del grupo desde hacía ocho años) se alejó aduciendo serias divergencias con Esteban Cavanna, el manager con el que trabajan desde marzo del año pasado. Lo inédito de la situación pasó, precisamente, por el apoyo brindado por Pil Trafa (líder y único miembro original de Los Violadores) hacia su manager y la continuidad de la banda (con Robert Rodríguez como nuevo bajista) en el marco de varios proyectos "artísticos y sanitarios". Esta producción, entonces, no es más que el resultado de entrevistas en las que cada uno contó al **No** la historia desde su lugar.

• "Tenía las bolas hinchadas porque no me conformaba el apoyo que recibía de Los Violadores. Después de trabajar mucho quería parar un par de meses, enfriar un poco. Me fui de vacaciones y al volver me encontré con que buscaban un reemplazo" (Stuka).

• "Los Violadores se estancaron por exclusiva culpa del manager, que no quiere trabajar o llegó al límite de su ambición. Yo no voy a ser cómplice en el auto-atentado de desperdiciar doce años de trabajo" (Polaco).

• "Cuando le buscaron la lengua a Stuka y se metió con la muerte de mi viejo yo respondí en caliente y dije que 'el rock está lleno de putas y Stuka engrosó la lista'. Lo del Polaco fue distinto, se fue solo, creo que resentido porque el Tucán componía mejor" (Pil Trafa).

• "El problema principal es el ego de Pil, quien debería asumir que mi imagen llegó a ser tan fuerte como la suya. Pero no lo hace y favorece las agresiones diciendo cosas como que soy un concheto o que mandé a la gente que rompió equipos en Cemento" (Stuka).

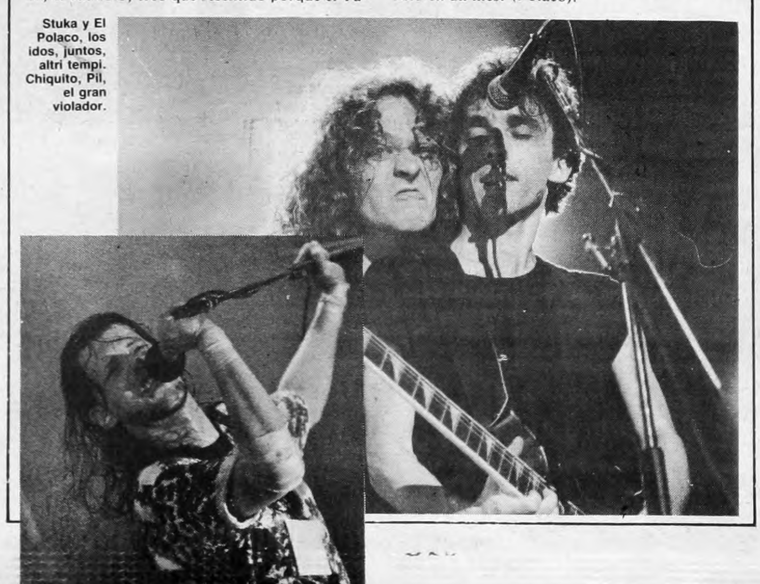
• "No voy a iniciar ninguna acción legal. Lo que no quiero es que se siga vapuleando el nombre de Los Violadores. El cambio del Tucán por Stuka fue provechoso, refrescante, pero con este manejo la banda no va a ningún lado" (Polaco).

• "El Polaco dice que se fue porque la banda no tenía ni planes ni futuro. Sólo voy a responder con la agenda: ahora tenemos dos shows y trabajaremos en un demo; en junio grabaremos el nuevo disco con Chris Heil, el productor de Tin Machine; en julio la fecha con UK Subs; en setiembre con Toten Hosen y en octubre nuestro Obras" (Esteban Cavanna).

• "Hari B es un burgués imbécil, Sergio Gramática dice 'Los Violadores son un ciclo muerto' mientras trabaja de plomo para Saxon. A todos los que se fueron de Los Violadores les va para el culo. A Stuka le va a pasar lo mismo. Y al Polaco sólo le digo 'chau, buena suerte'." (Pil Trafa).

• "Estoy a punto de entrar a grabar *Stukas en vuelo*. El disco va a tener once temas propios y un cover de *The Clash*; habrá rock'n roll con toques de otros estilos. Me hubiera gustado hacerlo con la banda pero ellos no querían parar la vorágine" (Stuka).

• "Ahora estoy al palo con el tema de armar mi propio estudio de grabación, que va a estar listo en un mes. (Polaco).



Stuka y El Polaco, los idos, juntos, altri tempi. Chiquito, Pil, el gran violador.



LUIS

Por Pedro Aznar

Un poeta es el piloto de una nube
con tanta autonomía de vuelo
como su amor permita
En esa nube cabe sólo él
y quien se arriesgue
a que el combustible
no le alcance
Cuando un poeta se convierte
también
en trovador
su nube se convierte en dirigible
y viajan con él las multitudes
que no le temen a la potencial catástrofe
inflamable
Luisito siempre tuvo una lira entre los brazos.
Electrizó mi pubertad con crucificciones
lisérgicas, iluminó mis primeros amores con luces rojas
y verdes, me acompañó por esos mundos
recordándome mi inevitable y hermosa condición
de astronauta suburbano (igual que en aquellos años
en que la muerte silenciosa andaba buscando a
cualquiera),
me dio el regalo único e incomparable de ser,
después, su amigo, y ver al hombre atrás
de las rimas y los intervalos: el hombre de los
celos italianos, el carácter cabrón y las inagotables
imágenes de Acuario, la mirada dulce de pájaro altivo, la
vida
(toda ella) como acto creativo, el padre de unos hijos
centelleantes (por haber estado rodeados de cariño),
el artista que, como todo el que tiene mucho por decir,
se debate entre entregarse por completo
y guardarse algo, a riesgo de que su corazón
quede vacío.
Yo te saludo, poeta querido,
en nombre de todos los que te queremos
(que somos muchos)
y en el mío propio,
orgulloso de poder discar un número
y sentir que me sentís
tu amigo.

Fernando Dvoskin

LA PORTUARIA

¡A SEVILLA!

En 1989, el primer disco de La Portuaria —*Rosas Rojas*— vino a poner una nota diferente, en cuanto a su pluralidad de estilos. A pesar de ello, su "Lambada" sufrió el karma de quedar inmersa en la insoportable oleada liderada por los curiosos Kaoma. Sin embargo, la banda de Diego Frenkel (guitarra y voz), Christian Basso (bajo) y Víctor Winograd (batería) se hizo de un público fiel. La edición de *Escenas de la vida amorosa* tuvo otro tipo de respuesta, y es el mismo Frenkel quien lo pone en simples palabras: "Puedo ver que esto es más popular. 'El bar de la calle Rodney' es un tema que conoce todo el mundo, que le gusta a gente de diferentes edades y clases sociales. Es más conocido de lo que hubiera imaginado. Eso es La Portuaria, y también el grupo con el que se copa cierto sector de la juventud, y también el que algunos mantienen en un sector de culto. Y el que en vivo produce otro efecto que me cuesta analizar, pero que abarca un público medianamente popular".

Ese crecimiento de audiencia, basado en que "hubo un tiempo de adaptación, y ahora no hay prejuicios acerca de que en un disco haya un tema con sonido pesado y otro con tratamiento de balada", ha encontrado otro punto a explotar cruzando el océano. El 23 de este mes, La Portuaria compartirá el escenario con Soda Stereo, en el pabellón argentino de Expo Sevilla '92. El baterista memora su primera visita a España, para apoyar el lanzamiento del disco debut, y Frenkel analiza la apreciable respuesta de un mercado históricamente difícil. "Hubo un criterio de vernos universalistas y exóticos. Creo que es lógico, porque hay grupos que son muy localistas; y hay grupos españoles que acá no tienen el mismo sentido, la gente no se engancha con las letras. La música de nuestro primer disco, especialmente, tenía un espíritu universal."

La inclusión en Expo Sevilla viene a sumarse a una especie de "ataque" europeo planeado por el grupo. A la firme posibilidad de tocar en la discoteca Revolver después del 23 se agrega una serie de presentaciones en ayuntamientos, arregladas en principio para setiembre. Al mes siguiente será su participación en un festival más específico: en Nantes (Francia), Les Allumées estará dedicado a la ciudad de Buenos Aires, y La Portuaria será el número central de los shows a realizarse en un galpón bautizado Cemento. "Tanto Sevilla como Nantes implican una gran responsabilidad, sobre todo el segundo. Vamos a tocar para un montón de franceses que no conocen ni un tema, ni el idioma, y hay que conquistarlos con algo." Basso prefiere destacar a Les Allumées, porque "Expo Sevilla va a ser algo así como Disneylandia, con alemanes y japoneses sacando fotos con la Kodak".

Obviamente, la incursión por el Viejo Continente ha pasado a un lugar preponderante, postergando la grabación de un segundo clip sobre "Los mejores amigos". Pese a ello, la banda ya está trabajando en el material de su próximo LP, del cual ya se "maquetearon" seis temas. Frenkel esboza la tendencia de ese tercer capítulo hablando de "un sonido más potente, más eléctrico, de trío. Va a tener más rock, pero no en el sentido de rock and roll, sino de golpe, más *beat* de todos los instrumentos. Y con otro tipo de influencias, una manera de trabajar menos desprejuiciada". Winograd habla de una "desprolijidad controlada", y se les pregunta si hay algún arrepentimiento acerca de las influencias sufridas en el pasado. Y Basso, con menos locuacidad pero una notable precisión en sus dichos, remata: "El arrepentimiento y el aburrimiento son dos términos que no existen en nuestro diccionario".

Eduardo Fabregat

Fernando Dvoskin



A.L.A.S.

"Tu voz pecera luminosa..." (Guillermo Saavedra)

Dieron las campanas. Subiste al escenario desatormentándonos, me subí al coral.

Flaco, fuiste extrañamente claro: "Dale gracias..." Debo dártelas. Se me hace impostergable perder mi propia importancia y sacar este sombrero de mi ombligo. Ya está, acá estoy, llevo el pupo al aire como un guachito mojado de inocencia y curiosa felicidad.

En el mundo de las repeticiones y de las fórmulas para comunicar algo, tus flores son el sonido sin pantalla del crepúsculo del alma. Tu jardín está siempre de moda. Todavia quedan ciegos frente al mar y marineros negros que, perdidos, sonríen en la niebla...

"¿Adónde las caras, los cuerpos al sol,/ poseídos del alba/ susurros y deseos./ Las horas que bajan/ acuario, unas canciones,/ que digan que en el mundo habrá más revoluciones./ Quién lleva en sus ojos/ algún espejo roto del presente...?"

Rotos, mis ojos, cedieron de una buena vez. Esta coraza moderna de sal que me comprime, no pudo resistir a tu ataque.

Vi entonces miles de ojos peregrinos de tantas voces queriendo seguir viviendo en un color de no querer parar tu sentimiento. Ese canto que nunca me sonó tan verdadero.

Alguna vez, alguien te comparó con el toque sutil de ese mago, el Beto Alonso. Es cierto. El jugador permanece en algún rincón del corazón memorioso del hincha agradecido.

Pero superando todo límite, brilla tu alma de diamante loco. Aquí, allí y en todas partes donde viva un corazón.

Es este tiempo, tu juego y tu corona...

Digo tiempo y digo el que nos rodea no un tiempo real. Hablo de tiempo verdadero, ¿sabés? y por eso es tan tuyo Luis, tanto, que a veces un otario, como yo, aprende que debe dar las gracias...

Ariel Prat*

** Cantante y compositor de música popular. Este texto tiene relación con los conciertos que Luis Spinetta ofreció a fines de abril re-presentando* Pelusón of Milk*.*

UNA VISITA AL MUSEO MARLEY

CANNABILANDIA

Once años atrás el jamaiquino Bob Marley dejó de ser inmortal, o empezó a serlo, vaya a saberse. Pueden idearse diversos homenajes *—ése el que pensaste, podría ser uno—* y el **No** aporta elementos: un paseo por el museo que exhibe su vida para la posteridad, allá en Kingston.

Kingston, Jamaica (exclusivo para el **No**). Un policía de seguridad abre el gran portón de hierro y hace unas preguntas para luego señalar una casilla donde todo debe dejarse: bolsos, cámaras fotográficas y veteerres.

La escena parece corresponder al ingreso a quién sabe qué dependencia oficial de algún país o de algún reino.

Pero no.

En la entrada principal, un grupo de jóvenes charla y fuma con naturalidad algo que en forma inequívoca son porros.

Pero sí.

Es el reino de Marley. Es el Museo de Bob. Esto es Kingston, Jamaica, Tercer Mundo, el culo del hemisferio Norte.

Vitrinas con los trajes y túnicas que Bob usó en sus recitales conducen a un oscuro lugar donde pasan en sinfín clips y recitales de leyenda.

Una azafata, compenetrada casi exageradamente con su papel, guía al grupo de turistas que la siguen, no sin cierta inquietud, por la casona de dos plantas.

Una angosta escalera lleva a la cocina y al office donde Bob personalmente cocinaba sus platos naturistas y vegetarianos, que no lo salvaron de morirse de un cáncer al cerebro. Dicha enfermedad, según aseveran algunos científicos (en base a experimentos realizados con ratas), pueden desarrollarla los fumadores intensivos de marihuana.

Las recetas de Bob, de cualquier manera, son degustables en Shiva, el restaurante que Rita Marley, su hija, regentea a un costado de la propiedad.

Si bien todo es interesante, no deja de tener el tufillo a muerte (como diría Goebbels de la canción "Lili Marlene") que invade a la mayoría de las casas que alguna vez fueron territorio cotidiano de la gente viva y que de alguna manera fueron transformadas en santuarios. Que las hay, las hay en todo el mundo y es difícil no imaginarse que, más allá de la solemnidad, esa gente hacía pis, caca, se reía, sufría y gozaba como cualquier hijo de vecino.

Su dormitorio, que según la susurrante azafata está tal cual lo dejó, tiene una onda African Hippie, con gran colchón en el piso, telas colgando y una especie de mandala al frente. Siguen cuartos y piezas que fueron lugar de reunión y ahora son bibliotecas o un muestrario con mapa y puntitos señalando todos los lugares donde Marley tocó. Desde afiches en hebreo, hechos por el Club de Bob Marley en Jerusalén (si bien en el mapa no tenía puntito) hasta psicodélicos posters ingleses. Y como si esto fuera poco, una sublime obsesión: las cartas de los miles de admiradores marleyrianos clasificadas día por día y una por una.

Una vez afuera se llega a un patio y a una canchita de fútbol: por supuesto Bob movía la redonda con fluidez e incluso el Estadio Monumental de Kingston tiene enfrente una estatua de Marley en bronce. Se dice que buena parte del estadio se realizó con las regalías de sus discos.

En el patio está el jardín de Marley, plantas que él cultivaba: tilos, aloe, otros yuyos y... antes de hablar la azafata mira la composición del grupo, si es más o menos joven e informal señala la planta de cannabis y dice... mirando hacia izquierda y derecha (con cierta persecuta incomprensible a esta altura del partido) "...y por supuesto, la planta de cannabis".

En el fondo hay otra casa y en la casa habita un viejito, una especie de maestro (por lo que se pudo entender). "La casa no siempre se puede visitar, esperen un momento", dice la azafata.

No, no va a preguntar nada. Simplemente se para delante de la misma, como midiendo las vibraciones para luego volver y decir: "No, hoy no se puede", ante la mirada atónita del contingente.

Vaya a saber por qué hoy no.

Otra vez la casa de Bob, esta vez por la puerta de atrás. Algunos agujeros en la pared hacen pensar en impactos de bala.

Son impactos de bala.

"Como ustedes pueden notar, esta es la zona más fría de la casa. Acá es donde se cometió el atentado contra Bob. Su manager lo cubrió con el cuerpo y logró salvarlo de una muerte segura, aunque no de que los hirieran a ambos acá, acá y acá", dijo la azafata señalándose distintas partes del cuerpo.

Los integrantes del grupo se miraron entre sí. ¿Habrá que tiritar o no? Sin termómetros a la vista siempre es difícil saber lo que hay que hacer.

Como en Stalker, *La Zona*, la de Tarkovsky, es imposible saber si lo que pasa pasa realmente o está todo en el coco, valga el trópico, loco.

En otra pieza todas las condecoraciones y premios, desde la del rey de Etiopía hasta la del alcalde de Los Angeles que, estando Bob con vida, decretó un "Día de Bob Marley" por su contribución a la cultura.

Otra vez afuera, un mural con Bob Marley, los Wailers, los Marlettes, las hijas e hijos de Bob, etcétera, culmina en una especie de monolito con la estrella de David (la estrella judía de seis puntas), Haile Selassie y Marcus Garvey, héroe nacional jamaiquino.

"Este era el background con el que Bob prefería aparecer en los recitales. Los rasta descienden del rey Salomón, por eso la presencia de Haile Selassie y la relación con Etiopía y la estrella de David."

"Bob movía cosas especiales", continúa la azafata y, con una sonrisa digna de Perry Mason cuando presenta una prueba irrefutable, agrega señalando hacia la ventana externa del dormitorio: "Por eso, obviamente, como ustedes pueden ver hay un panal de abejas permanente. Esto sólo está reservado a los dioses, a los reyes y a sus descendientes. Y Bob es las dos cosas. Desciende del rey Salomón y es el dios del reggae".

¡Oh! Todos se asombran y dirigen a la guía una intensa mirada ávida de más explicaciones.

Pero no. No las hay. Para ella es suficiente y su cara demuestra que hasta aquí llegó.

"Nada más. Pasen a firmar el libro de visitantes. Es obligatorio."

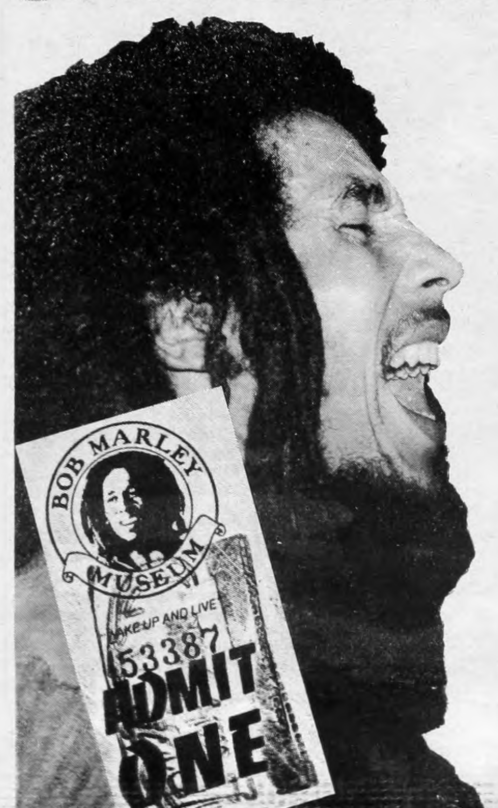
Nadie sabrá qué hay de cierto en todo esto. Como decían las abuelas, hay que creer o reventar.

De cualquier manera si todo esto sirvió para que Bob Marley pudiera hacer lo mucho que hizo, ma sí, mejor creer.

A la salida, ignorando a las visitas, Ziggy Marley se apoya en su Mercedes Benz negro convertible y su exuberancia automovilística lleva a pensar en otra anécdota, que tampoco se sabe si es cierta o está inventada por un Landriscina jamaiquino.

Dicen que una vez, cuando se le preguntó en tono crítico a Bob Marley cómo podía ser que él era tan sensible a la cuestión racial y social anduviera en un BMW, respondió: "Muy fácil, es el auto para mí, Bob Marley and the Wailers".

Víctor Kesselman



DE LOS STONES Y LOS

Fernando Dvosk

El hombre tiene en su poder una de las experiencias más demoledoras que puedan esgrimirse en la historia del mundillo del rock británico: de ser el cadete de Mary Quant, la creadora del boom de la minifalda, se convirtió en el publicista de los Beatles cuando, en 1962, cantaban "Love me Do" y apenas un año después reformuló la imagen de los Rolling Stones, que bajo su producción discográfica archivaron para siempre hits como "Satisfaction", "Paint it Black" y "Let's Spend the Night Together".

Cualquiera, en su lugar, se hubiese retirado. No lo hizo, trabajó con algunos grupos menos famosos y decidió luego que su domicilio ya no estaría en Estados Unidos ni en Inglaterra sino en Colombia. Allí lo conectaron Los Ratones Paranoicos para que, con la enorme cantidad de kilómetros recorridos, Andrew Loog Oldham les pusiera un sello en el quinto disco, *Fieras lunáticas*. Esa extraña relación recién se oficializó para el público el 25 de abril en Obras. De esa extraña relación habla entonces en una entrevista exclusiva con el **No**. Y lo hace con sus palabras, experiencia y carácter.

—¿Producir a Los Ratones Paranoicos fue un arranque de snobismo?

—Al carajo con esa pregunta; la siguiente.

—¿Confía tanto en el grupo como para haber conseguido que le editaran el LP en Colombia y que el elenco estable de la otra teatral Les Misérables *grabara en Broadway los coros en la* club version *del tema "La nave"?*

—Sí. OK, estoy muy interesado en el concepto de himnos nacionales, "God Save the Queen", "La nave", canciones para la gente, para seres humanos. "Satisfaction", por ejemplo, es muy importante en Colombia, Alemania, Francia, Argentina. Es importante que la gente comprenda las palabras, que las palabras resulten confortables en la boca; y las palabras de Los Ratones Paranoicos resultan muy confortables en la boca. ¿Cómo era la primera pregunta?

—Si producir a Los Ratones Paranoicos fue un acto de snobismo.

—No, no. Ocurre. Ocurre. Un amigo mío, Cachorro López, me dijo que existía este grupo en Argentina, al cual yo no conocía porque no conocía Argentina; y sí, en cambio, sé que existen las mismas tendencias en Nueva York, California o Inglaterra. Entonces le dije a Cachorro que quería escuchar a ese grupo, aun por teléfono, y cuando lo hice me pareció claro que el alma de la canción de Los Ratones Paranoicos permanecía en estado puro —lo que en este país es posible, pero no en Inglaterra o en Estados Unidos, por una cuestión de saturación de los medios de comunicación— y tenía el mismo respeto por la música que los Rolling Stones demostraban por Chuck Berry, Muddy Waters, Willie Dixon y todos los otros.

—¿La club version *de ese tema, "La Nave", ¿es una apuesta a un formato de hit como "Miss you", de los Stones, a fines de los '70?*

—Bueno, los éxitos de Los Beatles y de los Rolling Stones son eso y también bienes culturales. Al discutir la mezcla, era evidente que no eran macanas sino que era algo natural. El solo de voces que está en el disco es también la voz de la gente que escucha. Es natural.

—¿Cuánto espera de Los Ratones Paranoicos?

"Cuando estoy con Mick Jagger necesito diez miligramos de Vallium; con Keith Richards nada; a Charlie le hablo de almacenes y shopping centers."

UNA VISITA AL MUSEO MARLEY

CANNABILANDIA

Once años atrás el jamaiquino Bob Marley dejó de ser inmortal, o empezó a serlo, vaya a saberse. Pueden idearse diversos homenajes *—ése el que pensaste, podría ser uno—* y el **No** aporta elementos: un paseo por el museo que exhibe su vida para la posteridad, allá en Kingston.

Kingston, Jamaica (exclusivo para el No). Un policía de seguridad abre el gran portón de hierro y hace unas preguntas para luego señalar una casilla donde todo debe dejarse: bolsos, cámaras fotográficas y veteerres.

La escena parece corresponder al ingreso a quién sabe qué dependencia oficial de algún país o de algún reino.

Pero no.

En la entrada principal, un grupo de jóvenes charla y fuma con naturalidad algo que en forma inequívoca son porros.

Pero sí.

Es el reino de Marley. Es el Museo de Bob. Esto es Kingston, Jamaica, Tercer Mundo, el culo del hemisferio Norte.

Vitrinas con los trajes y túnicas que Bob usó en sus recitales conducen a un oscuro lugar donde pasan en sinfín clips y recitales de leyenda.

Una azafata, compenetrada casi exageradamente con su papel, guía al grupo de turistas que la siguen, no sin cierta inquietud, por la casona de dos plantas.

Una angosta escalera lleva a la cocina y al office donde Bob personalmente cocinaba sus platos naturistas y vegetarianos, que no lo salvaron de morirse de un cáncer al cerebro. Dicha enfermedad, según aseveran algunos científicos (en base a experimentos realizados con ratas), pueden desarrollarla los fumadores intensivos de marihuana.

Las recetas de Bob, de cualquier manera, son degustables en Shiva, el restaurante que Rita Marley, su hija, regentea a un costado de la propiedad.

Si bien todo es interesante, no deja de tener el tufillo a muerte (como diría Goebbels de la canción "Lili Marlene") que invade a la mayoría de las casas que alguna vez fueron territorio cotidiano de la gente viva y que de alguna manera fueron transformadas en santuarios. Que las hay, las hay en todo el mundo y es difícil no imaginarse que, más allá de la solemnidad, esa gente hacía pis, caca, se reía, sufría y gozaba como cualquier hijo de vecino.

Su dormitorio, que según la susurrante azafata está tal cual lo dejó, tiene una onda African Hippie, con gran colchón en el piso, telas colgando y una especie de mandala al frente. Siguen cuartos y piezas que fueron lugar de reunión y ahora son bibliotecas o un muestrario con mapa y puntitos señalando todos los lugares donde Marley tocó. Desde afiches en hebreo, hechos por el Club de Bob Marley en Jerusalén (si bien en el mapa no tenía puntito) hasta psicodélicos posters ingleses. Y como si esto fuera poco, una sublime obsesión: las cartas de los miles de admiradores marleyrianos clasificadas día por día y una por una.

Una vez afuera se llega a un patio y a una canchita de fútbol: por supuesto Bob movía la redonda con fluidez e incluso el Estadio Monumental de Kingston tiene enfrente una estatua de Marley en bronce. Se dice que buena parte del estadio se realizó con las regalías de sus discos.

En el patio está el jardín de Marley, plantas que él cultivaba: tilos, aloe, otros yuyos y... antes de hablar la azafata mira la composición del grupo, si es más o menos joven e informal señala la planta de cannabis y dice... mirando hacia izquierda y derecha (con cierta persecuta incomprensible a esta altura del partido) "...y por supuesto, la planta de cannabis".

En el fondo hay otra casa y en la casa habita un viejito, una especie de maestro (por lo que se pudo entender). "La casa no siempre se puede visitar, esperen un momento", dice la azafata.

No, no va a preguntar nada. Simplemente se para delante de la misma, como midiendo las vibraciones para luego volver y decir: "No, hoy no se puede", ante la mirada atónita del contingente.

Vaya a saber por qué hoy no.

Otra vez la casa de Bob, esta vez por la puerta de atrás. Algunos agujeros en la pared hacen pensar en impactos de bala.

Son impactos de bala.

"Como ustedes pueden notar, esta es la zona más fría de la casa. Acá es donde se cometió el atentado contra Bob. Su manager lo cubrió con el cuerpo y logró salvarlo de una muerte segura, aunque no de que los hirieran a ambos acá, acá y acá", dijo la azafata señalándose distintas partes del cuerpo.

Los integrantes del grupo se miraron entre sí. ¿Habrá que tiritar o no? Sin termómetros a la vista siempre es difícil saber lo que hay que hacer.

Como en Stalker, *La Zona*, la de Tarkovsky, es imposible saber si lo que pasa pasa realmente o está todo en el coco, valga el trópico, loco.

En otra pieza todas las condecoraciones y premios, desde la del rey de Etiopía hasta la del alcalde de Los Angeles que, estando Bob con vida, decretó un "Día de Bob Marley" por su contribución a la cultura.

Otra vez afuera, un mural con Bob Marley, los Wailers, los Marlettes, las hijas e hijos de Bob, etcétera, culmina en una especie de monolito con la estrella de David (la estrella judía de seis puntas), Haile Selassie y Marcus Garvey, héroe nacional jamaiquino.

"Este era el background con el que Bob prefería aparecer en los recitales. Los rasta descienden del rey Salomón, por eso la presencia de Haile Selassie y la relación con Etiopía y la estrella de David."

"Bob movía cosas especiales", continúa la azafata y, con una sonrisa digna de Perry Mason cuando presenta una prueba irrefutable, agrega señalando hacia la ventana externa del dormitorio: "Por eso, obviamente, como ustedes pueden ver hay un panal de abejas permanente. Esto sólo está reservado a los dioses, a los reyes y a sus descendientes. Y Bob es las dos cosas. Desciende del rey Salomón y es el dios del reggae".

¡Oh! Todos se asombran y dirigen a la guía una intensa mirada ávida de más explicaciones.

Pero no. No las hay. Para ella es suficiente y su cara demuestra que hasta aquí llegó.

"Nada más. Pasen a firmar el libro de visitantes. Es obligatorio."

Nadie sabrá qué hay de cierto en todo esto. Como decían las abuelas, hay que creer o reventar.

De cualquier manera si todo esto sirvió para que Bob Marley pudiera hacer lo mucho que hizo, ma sí, mejor creer.

A la salida, ignorando a las visitas, Ziggy Marley se apoya en su Mercedes Benz negro convertible y su exuberancia automovilística lleva a pensar en otra anécdota, que tampoco se sabe si es cierta o está inventada por un Landriscina jamaiquino.

Dicen que una vez, cuando se le preguntó en tono crítico a Bob Marley cómo podía ser que él que era tan sensible a la cuestión racial y social anduviera en un BMW, respondió: "Muy fácil, es el auto para mí, Bob Marley and the Wailers".

Víctor Kesselman

DE LOS STONES Y LOS BEATLES A LOS RATONES PARANOICOS

EL LARGO CAMINO DE ANDREW LOOG OLDHAM

Fernando Dvoskin

Por sus manos pasaron también Rod Stewart, Eric Clapton, John Mayall, Fletwood Mac, Humble Pie, Small Faces, etc. Hoy vive en Colombia —je— y viene seguido a Buenos Aires a ver a sus *poyos.*

El hombre tiene en su poder una de las experiencias más demoledoras que puedan esgrimirse en la historia del mundillo del rock británico: de ser el cadete de Mary Quant, la creadora del boom de la minifalda, se convirtió en el publicista de los Beatles cuando, en 1962, cantaban "Love me Do" y apenas un año después reformuló la imagen de los Rolling Stones, que bajo su producción discográfica archivaron para siempre hits como "Satisfaction", "Paint it Black" y "Let's Spend the Night Together".

Cualquiera, en su lugar, se hubiese retirado. No lo hizo, trabajó con algunos grupos menos famosos y decidió luego que su domicilio ya no estaría en Estados Unidos ni en Inglaterra sino en Colombia. Allí lo conectaron Los Ratones Paranoicos para que, con la enorme cantidad de kilómetros recorridos, Andrew Loog Oldham les pusiera un sello en el quinto disco, *Fieras lunáticas*. Esa extraña relación recién se oficializó para el público el 25 de abril en Obras. De esa extraña relación habla entonces en una entrevista exclusiva con el **No**. Y lo hace con sus palabras, experiencia y carácter.

—¿Producir a Los Ratones Paranoicos fue un arranque de snobismo?

—Al carajo con esa pregunta; la siguiente.

—¿Confía tanto en el grupo como para haber conseguido que le editaran el LP en Colombia y que el elenco estable de la otra teatral Les Miserables *grabara en Broadway los coros en la* club version *del tema "La nave"?*

—Sí. OK, estoy muy interesado en el concepto de himnos nacionales, "God Save the Queen", "La nave", canciones para la gente, para seres humanos. "Satisfaction", por ejemplo, es muy importante en Colombia, Alemania, Francia, Argentina. Es importante que la gente comprenda las palabras, que las palabras resulten confortables en la boca; y las palabras de Los Ratones Paranoicos resultan muy confortables en la boca. ¿Cómo era la primera pregunta?

—Si producir a Los Ratones Paranoicos fue un acto de snobismo.

—No, no. Ocurre. Ocurre. Un amigo mío. Cachorro López, me dijo que existía este grupo en Argentina, al cual yo no conocía porque no conocía Argentina; y sí, en cambio, sé que existen las mismas tendencias en Nueva York, California o Inglaterra. Entonces le dije a Cachorro que quería escuchar a ese grupo, aun por teléfono, y cuando lo hice me pareció claro que el alma de la canción de Los Ratones Paranoicos permanecía en estado puro —lo que en este país es posible, pero no en Inglaterra o en Estados Unidos, por una cuestión de saturación de los medios de comunicación— y tenía el mismo respeto por la música que los Rolling Stones demostraban por Chuck Berry, Muddy Waters, Willie Dixon y todos los otros.

—¿La club version *de ese tema, "La Nave", ¿es una apuesta a un formato de hit como "Miss you", de los Stones, a fines de los '70?*

—Bueno, los éxitos de Los Beatles y de los Rolling Stones son eso y también bienes culturales. Al discutir la mezcla, era evidente que no eran macanas sino que era algo natural. El solo de voces que está en el disco es también la voz de la gente que escucha. Es natural.

—¿Cuánto espera de Los Ratones Paranoicos?

—Un millón de dólares. (Risas, vacilaciones.) Ya he recibido mucho de ellos. No se trata de esperar resultados, como en términos de política sucedería con Menem o Perón, sino que creo que hay un medio ambiente que hace posible que sean los mejores. ¿Qué espero de ellos? Nada, simplemente lo que me dieron al escucharlos.

—¿Cuáles son sus nuevas ideas o planes para Los Ratones?

—Ninguna idea, aún. Pero, por ejemplo, los noventa son muy similares aquí a lo que fueron los sesenta en Europa. Y lo que pasa con Los Ratones Paranoicos es que... *Argentina es Inglaterra*. Y ahora es posible llevarlos a otros países: en junio van a Colombia y Venezuela. ¿Y qué pasa con el disco? Que la gente vea a Los Ratones en vivo depende de lo que pase con el disco.

—En Argentina se han criticado mucho las similitudes de la performance de Juanse con la de Jagger. ¿Qué piensa al respecto?

—Se dice que Paul McCartney canta igual que Little Richard, Mick Jagger que Muddy Waters; Juanse es original pero es imposible vivir sin influencias. Hay una expresión en inglés: *Anybody home? (¿Hay alguien en casa?)*; bien, la persona que tenés en casa es Juanse. Tener influencias es normal y no es posible vivir sin ellas: Perón sin Hitler (¡no!), y Mussolini.

—¿Los Stones escucharon a Los Ratones?

—Keith Richards, sí. En enero estuve en ese festival de hipócritas que es el *Rock'n'Roll Hall of Fame* y cuando discutí todas las canciones de Los Ratones Paranoicos en setiembre estaba más influido por los últimos discos de Keith Richards que por los últimos discos de los Stones, que tienen muchas más máquinas. Keith Richards es más gente (que máquinas) y la experiencia de sus discos es la misma experiencia de los conciertos. Gran parte del tiempo de discusión se pasó en lograr ese sonido. Yo trabajo así, besando lo que beso. Fueron cinco o seis días para una canción y un video. A mí me gusta mucho más lo de Keith Richards que los últimos tres discos de los Rolling Stones. Keith Richards no es necesariamente una influencia del grupo, sino que estaba en mi cabeza todo el tiempo.

—¿Qué impresión le produjo ver a Los Ratones en vivo?

—Cuando escuchás a Los Ratones Paranoicos no tenés amuletos. Yo pensaba que tenía amuletos, experiencia, pero de pronto me vi libre. Es como tener tres orejas. Y las tres funcionan muy bien.

"Cuando estoy con Mick Jagger necesito diez miligramos de Vallium; con Keith Richards nada; a Charlie le hablo de almacenes y shopping centers."

—¿Le parece bien o mal que se parezcan tanto a los Stones?

—No es una pregunta que tenga que ver con mi vida. En mi trabajo es imposible pensar en alguien completamente original. Todo el mundo tiene influencias en rock'n'roll. Así que si es bueno o malo... no. *El resultado es diferente*. Lo que importa es la relación entre el grupo y la gente; y cuando se da, es maravilloso (fucking magical). Son estas cosas, yo estoy en el medio pero también necesito ser un fan. Si no soy un fan, no funciono.

—Su opinión es importante porque aquí toda la prensa critica mucho esa semejanza.

—Si todos los periodistas dicen eso, tienen un problema. En las palabras de John Lennon, hay sólo cinco canciones en el mundo y son sólo minutos en un piano, en una guitarra. En realidad, cuando los periodistas critican es una señal de éxito.

—¿Siempre escucha lo que graba en el estudio en una radio pequeña? (N. de la R.: Oldham utiliza una portátil similar a las viejas Spika, para constatar la calidad.)

—Es importante conocer todo el tiempo lo que la gente escucha cuando le pasan el disco en la calle, o en un taxi. Sólo un tres o un cuatro por ciento de la gente tiene máquinas de miles de dólares para escuchar música. No se trata sólo de la canción y la voz, sino también del tipo de máquina. Necesito que suene bien en una radio pequeña o en un ascensor o en un auto.

—En 1967 los Stones rescindieron el contrato con usted...

—(Interrumpe) No, para nada. Lo que se terminó fue el matrimonio, no el contrato matrimonial, que duró bastante más.

—¿Hasta cuándo?

—Hasta mediados de los setenta, con juicios y audiencias de conciliación en el medio. Y ellos no terminaron su contrato conmigo, sino que yo lo terminé.

—¿Y qué tipo de relación tuvo usted con ellos desde entonces?

—Es la misma relación; nada cambia. *Cuando estoy con Mick Jagger necesito diez miligramos de Valium; con Keith Richards, nada; a Charlie le hablo de almacenes y shopping centers.* Nada es diferente, es la misma relación que en los años de trabajo. La única diferencia posible es la relación con Brian Jones, que se murió. La única diferencia que tengo con la gente a la que conozco desde hace quince o veinte años es seguir vivo o no; y tampoco es muy diferente morirse a los treinta que a los cuarenta. Por eso la última vez que vi a alguno de ellos fue a Keith Richards, en enero.

—¿Jagger y usted son todavía amigos?

—Ya lo dije, necesito conseguir diez miligramos de Valium para estar en la misma habitación con él.

—¿Se ven a menudo?

—Con Keith y con Charlie, sí; con Jagger no en los últimos quince años. Pero, también, la última vez que estuve con Charlie fue en el '85 y en el '88, cuando él estaba tocando con esa orquesta de jazz. Se trata de una relación que es fuerte. Los cinco años que yo trabajé con el grupo fueron como cinco minutos; de manera que no verlo a Charlie durante once años es como no verlo durante once minutos exactamente. Los años del medio no importan. Lo que existe es la relación. En otras palabras, dejar a los Rolling Stones no cambió las relaciones que entonces existían. El corte no cambió lo que existía.

—¿Cómo fue su vida profesional después de los Stones?

—Triste, porque tuve mucho trabajo. En el '65, al mismo tiempo que los Stones, tenía una compañía discográfica, Immediate, y en esa compañía grababan Fleetwood Mac, Humble Pie, Small Faces, Rod Stewart, una colección de discos de blues con Eric Clapton, John Mayall, etcétera. De modo que era levantarse a las ocho de la mañana con la cama hecha un bollo, ir a la oficina a las diez y terminar en los estudios por la noche. La compañía existió hasta 1970. Luego, viví en Connecticut por tres años. No mucha gente tiene una segunda oportunidad para cambiar la vida, pero cierta noche en un teatro de Londres conocí a una colombiana que ha sido mi esposa durante los últimos quince años. De modo que nací otra vez.

"Se dice que Paul Mc Cartney canta igual que Little Richards, Mick Jagger que Muddy Waters; Juanse es original pero es imposible vivir sin influencias."

—¿Hace cuánto que vive en Colombia?

—Quince años, claro, 1975. Los Rolling Stones y yo tuvimos el mismo problema en el año 1969: impuestos. Ellos se fueron a Francia y yo me fui a Nueva York, y Norteamérica. Cuando uno no tiene permiso de retorno a su país durante dos años la vida cambia por completo. A los 24, 25 años, pensaba que no era nada, pero diez años más tarde la visión cambia. Para mí fueron años de trabajo con Tony Cliff, con Lucio Galla en Italia, con Donovan, con artistas negros...

—¿Ir a Colombia fue una manera de exiliarse del mercado de los Estados Unidos?

—Antes de conocer a mi esposa yo era un obsesionado por el trabajo (workaholic). En los años anteriores trabajaba, trabajaba, trabajaba; no había ido a México ni a Canadá, ni nada. A veces estamos con mi mujer en Londres y decidimos ir a Colombia por dos días y se hacen dos o tres meses. Colombia es el único país, junto con Irlanda, donde uno no siente culpa por no trabajar. Colombia es ahora mi país, es más mi país que Inglaterra. Yo nací en Inglaterra pero ya no tengo familia ahí, sólo un hijo de 26 años. Mi madre no nació en Inglaterra, mi padre no nació en Inglaterra... no tengo grandes sentimientos hacia ese país. Inglaterra no es responsable de mí.

—¿Dónde nacieron sus padres?

—Mi madre nació en Australia, mi padre es de Texas, Estados Unidos, pero murió antes de que yo naciera, durante la guerra. Eso creó en mí mucho respeto por la vida, porque en esa situación mi madre no decidió abortar.



Javier Andrade
Traductora: Amelia Laferriere

S BEATLES A LOS RATONES PARANOICOS

EL LARGO CAMINO DE ANDREW LOOG OLDHAM

—Un millón de dólares. (Risas, vacilaciones.) Ya he recibido mucho de ellos. No se trata de esperar resultados, como en términos de política sucedería con Menem o Perón, sino que creo que hay un medio ambiente que hace posible que sean los mejores. ¿Qué espero de ellos? Nada, simplemente lo que me dieron al escucharlos.

—¿Cuáles son sus nuevas ideas o planes para Los Ratones?

—Ninguna idea, aún. Pero, por ejemplo, los noventa son muy similares aquí a lo que fueron los sesenta en Europa. Y lo que pasa con Los Ratones Paranoicos es que... *Argentina es Inglaterra.* Y ahora es posible llevarlos a otros países: en junio van a Colombia y Venezuela. ¿Y qué pasa con el disco? Que la gente vea a Los Ratones en vivo depende de lo que pase con el disco.

—En Argentina se han criticado mucho las similitudes de la performance de Juanse con la de Jagger. ¿Qué piensa al respecto?

—Se dice que Paul McCartney canta igual que Little Richard, Mick Jagger que Muddy Waters; Juanse es original pero es imposible vivir sin influencias. Hay una expresión en inglés: *Anybody home? (¿Hay alguien en casa?)*; bien, la persona que tenés en casa es Juanse. Tener influencias es normal y no es posible vivir sin ellas: Perón sin Hitler (¡no!), y Mussolini.

—¿Los Stones escucharon a Los Ratones?

—Keith Richards, sí. En enero estuve en ese festival de hipócritas que es el *Rock'n'Roll Hall of Fame* y cuando discutí todas las canciones de Los Ratones Paranoicos en setiembre estaba más influido por los últimos

Por sus manos pasaron también Rod Stewart, Eric Clapton, John Mayall, Fletwood Mac, Humble Pie, Small Faces, etc. Hoy vive en Colombia —je— y viene seguido a Buenos Aires a ver a sus *poyos.*



discos de Keith Richards que por los últimos discos de los Stones, que tienen muchas más máquinas. Keith Richards es más gente (que máquinas) y la experiencia de sus discos es la misma experiencia de los conciertos. Gran parte del tiempo de discusión se pasó en lograr ese sonido. Yo trabajo así, besando lo que beso. Fueron cinco o seis días para una canción y un video. A mí me gusta mucho más lo de Keith Richards que los últimos tres discos de los Rolling Stones. Keith Richards no es necesariamente una influencia del grupo, sino que estaba en mi cabeza todo el tiempo.

—¿Qué impresión le produjo ver a Los Ratones en vivo?

—Cuando escuchás a Los Ratones Paranoicos no tenés amuletos. Yo pensaba que tenía amuletos, experiencia, pero de pronto me vi libre. Es como tener tres orejas. Y las tres funcionan muy bien.

—¿Le parece bien o mal que se parezcan tanto a los Stones?

—No es una pregunta que tenga que ver con mi vida. En mi trabajo es imposible pensar en alguien completamente original. Todo el mundo tiene influencias en rock'n'roll. Así que si es bueno o malo... no. *El resultado es diferente.* Lo que importa es la relación entre el grupo y la gente; y cuando se da, es maravilloso (fucking magical). Son estas cosas, yo estoy en el medio pero también necesito ser un fan. Si no soy un fan, no funciono.

—Su opinión es importante porque aquí toda la prensa critica mucho esa semejanza.

—Si todos los periodistas dicen eso, tienen un problema. En las palabras de John Lennon, hay sólo cinco canciones en el mundo y son sólo minutos en un piano, en una guitarra. En realidad, cuando los periodistas critican es una señal de éxito.

—¿Siempre escucha lo que graba en el estudio en una radio pequeña? (N. de la R.: Oldham utiliza una portátil similar a las viejas Spika, para constatar la calidad.)

—Es importante conocer todo el tiempo lo que la gente escucha cuando le pasan el disco en la calle, o en un taxi. Sólo un tres o un cuatro por ciento de la gente tiene máquinas de miles de dólares para escuchar música. No se trata sólo de la canción y la voz, sino también del tipo de máquina. Necesito que suene bien en una radio pequeña o en un ascensor o en un auto.

—En 1967 los Stones rescindieron el contrato con usted...

—(Interrumpe) No, para nada. Lo que se terminó fue el matrimonio, no el contrato matrimonial, que duró bastante más.

—¿Hasta cuándo?

—Hasta mediados de los setenta, con juicios y audiencias de conciliación en el medio. Y ellos no terminaron su contrato conmigo, sino que yo lo terminé.

—¿Y qué tipo de relación tuvo usted con ellos desde entonces?

—Es la misma relación; nada cambia. *Cuando estoy con Mick Jagger necesito diez miligramos de Valium; con Keith Richards, nada; a Charlie le hablo de almacenes y shopping centers.* Nada es diferente, es la misma relación que en los años de trabajo. La única diferencia posible es la relación con Brian Jones, que se murió. La única diferencia que tengo con la gente a la que conozco desde hace quince o veinte años es seguir vivo o no; y tampoco es muy diferente morirse a los treinta que a los cuarenta. Por eso la última vez que vi a alguno de ellos fue a Keith Richards, en enero.

—¿Jagger y usted son todavía amigos?

—Ya lo dije, necesito conseguir diez miligramos de Valium para estar en la misma habitación con él.

—¿Se ven a menudo?

—Con Keith y con Charlie, sí; con Jagger no en los últimos quince años.

Pero, también, la última vez que estuve con Charlie fue en el '85 y en el '88, cuando él estaba tocando con esa orquesta de jazz. Se trata de una relación que es fuerte. Los cinco años que yo trabajé con el grupo fueron como cinco minutos; de manera que no verlo a Charlie durante once años es como no verlo durante once minutos exactamente. Los años del medio no importan. Lo que existe es la relación. En otras palabras, dejar a los Rolling Stones no cambió las relaciones que entonces existían. El corte no cambió lo que existía.

—¿Cómo fue su vida profesional después de los Stones?

—Triste, porque tuve mucho trabajo. En el '65, al mismo tiempo que los Stones, tenía una compañía discográfica, Immediate, y en esa compañía grababan Fleetwood Mac, Humble Pie, Small Faces, Rod Stewart, una colección de discos de blues con Eric Clapton, John Mayall, etcétera. De modo que era levantarse a las ocho de la mañana con la cama hecha un bollo, ir a la oficina a las diez y terminar en los estudios por la noche. La compañía existió hasta 1970. Luego, viví en Connecticut por tres años. No mucha gente tiene una segunda oportunidad para cambiar la vida, pero cierta noche en un teatro de Londres conocí a una colombiana que ha sido mi esposa durante los últimos quince años. De modo que nací otra vez.

"Se dice que Paul Mc Cartney canta igual que Little Richards, Mick Jagger que Muddy Waters; Juanse es original pero es imposible vivir sin influencias."

—¿Hace cuánto que vive en Colombia?

—Quince años, claro, 1975. Los Rolling Stones y yo tuvimos el mismo problema en el año 1969: impuestos. Ellos se fueron a Francia y yo me fui a Nueva York, y Norteamérica. Cuando uno no tiene permiso de retorno a su país durante dos años la vida cambia por completo. A los 24, 25 años, pensaba que no era nada, pero diez años más tarde la visión cambia. Para mí fueron años de trabajo con Tony Cliff, con Lucio Galla en Italia, con Donovan, con artistas negros...

—¿Ir a Colombia fue una manera de exiliarse del mercado de los Estados Unidos?

—Antes de conocer a mi esposa yo era un obsesionado por el trabajo (workaholic). En los años anteriores trabajaba, trabajaba, trabajaba; no había ido a México ni a Canadá, ni nada. A veces estamos con mi mujer en Londres y decidimos ir a Colombia por dos días y se hacen dos o tres meses. Colombia es el único país, junto con Irlanda, donde uno no siente culpa por no trabajar. Colombia es ahora mi país, es más mi país que Inglaterra. Yo nací en Inglaterra pero ya no tengo familia ahí, sólo un hijo de 26 años. Mi madre no nació en Inglaterra, mi padre no nació en Inglaterra... no tengo grandes sentimientos hacia ese país. Inglaterra no es responsable de mí.

—¿Dónde nacieron sus padres?

—Mi madre nació en Australia, mi padre es de Texas, Estados Unidos, pero murió antes de que yo naciera, durante la guerra. Eso creó en mí mucho respeto por la vida, porque en esa situación mi madre no decidió abortar.



Javier Andrade
Traductora: Amelia Laferriere

FUE

● Cumplido un generoso tiempo de vida, debutaron en Argentina los Pachuco Cadáver. Roberto Pettinato y Guillermo Picolini animaron la noche del viernes en Arpegios con el material de *3 huevos bajo tierra*, que en breve tendrá un sucesor. El ex Toreros Muertos se quedará hasta fin de junio, a fin de registrar un disco que ya cuenta con el OK del sello español Triquinoise.

● No se puede confiar en nadie. Durante la batalla de Los Angeles, un pillo furtivo aprovechó la confusión para robarse ¡un corpiño de Madonna! exhibido en el Museo de Lencería de Frederick. Lejos de preocuparse por esto, la rubia se limitó a exigir que su coprotagonista en el film sobre la pintora Frida Kahlo sea nada más ni nada menos que Marlon Brando.

● La noticia, con toda la frivolidad del caso, seguramente provocó una oleada de alegría en el corazón de las niñas: el Loco Mía Francesc declaró a la prensa mexicana que su homosexualidad es puro verso, y que está de novio con una azafata argentina. Según el muchachito, los periodistas que dudan de su honor masculino "se masturban mentalmente". Caramba.

● Tras la interesante respuesta a sus recientes presentaciones televisivas, los españoles Mecano confirmaron su primera presentación en directo para los argentinos. El 20 de junio, la banda vocalizada por la bella Ana Torroja le pondrá ambiente al Luna Park. Las entradas ya están a la venta en los habituales locales de Musimundo.

● El interior también existe. El sábado pasado, los mendocinos El Cilindro dijeron presente en esta capital con un show en el Teatro Independencia. Bajo el título *Dibujator*, el quinteto condimentó su repertorio con covers de *Romeo's bleeding* (Tom Waits) y *Mañana en el abasto* (Sumo).

● Los amantes de la trasnoche de Pergolini pueden ahora recrearse a toda hora. Acaba de editarse *La TV ataca* casete de Daniel Sais and B.A. Connection que incluye el tema original del programa, un Disco Remix y otras cinco composiciones netamente dance, como "Get ready for this" y "Everybody salsa".

● Finalizó el Gran Referendum Elvis Presley: más de 300 mil norteamericanos votaron por la imagen que tendrán las estampillas del Rey, a lanzarse en la segunda mitad de este año. Las opciones pasaron por el rozagante aspecto de sus comienzos y la decadencia previa a su muerte, y los resultados se darán a conocer en breve en la mansión Graceland.

● Los alemanes Die Toten Hosen —cultores de oscuro hard— editaron un LP compuesto sólo por covers. Como apreciable condimento, en *Learning english lesson one* hay intervenciones de un miembro de cada grupo homenajeado, como Joey Ramone o "el ladrón del siglo", Ronald Biggs. Para quienes no los conocen, los tíos actuarán en Argentina el 11 y 12 de setiembre, fecha para la cual se editará un compilado de su carrera.

● Joseph Vian, padrastro de Mariah Carey, ha decidido discutir con la cantante ante los tribunales. El hombre exige una parte de las ganancias de Mariah, basándose en un supuesto acuerdo verbal. En las audiencias previas, declaró que el incumplimiento de tal arreglo le ha ocasionado "profundos problemas en mi relacionamiento sexual con las mujeres".

SERA

● Otra primicia del **No**: Jesius and Mary Chain volverá a tocar en la Argentina, tal como lo hizo en julio del '90 en Obras. Como los hermanos Reid se han manifestado dispuestos al doblete están llevándose adelante las negociaciones pertinentes. A dos años de aquella shockeante presentación, los oscuritos oficializarán en este show su reciente *Honey's dead*.

● Attaque 77 continuará mostrándose en el territorio argentino en el marco de su primera gira nacional: mañana actuará en Bariloche, pasado en General Roca y, posteriormente, en Neuquén (el 17), Junín (22), Lobos (24), Olavarría (29), San Miguel del Monte (30), Gualeguaychú (el 5 de junio), Reconquista (6), Salta (12), Tucumán (13) y Santiago del Estero (14).

● En la segunda semana de junio la Argentina recibirá una nueva apuesta de la dance music. Bajo el nombre de Black Machine, Lester Drage y Osban Ba, un morocho británico y un morocho senegalés, se presentarán en "Ritmo de la noche", de Marcelo Tinelli, y allí le darán curso, *scratch* de por medio, a su LP nominado *The Album*, de pronta edición local.

● Mañana se vencerá el plazo que los amantes del heavy han tenido a su favor para comprar, con descuento, las entradas correspondientes a la dupla de shows con que L.A. Guns presentará —en Halley el viernes 22 y domingo 24— su nuevo álbum llamado *Hollywood Vampires*. Las sucursales de Musimundo y los locales de Locuras en Munro, Morón y San Justo aún conservan algunos tickets.

● A partir de esta semana comenzará a emitirse, en la FM Rock & Pop, una serie de spots publicitarios de "concientización ecológica" en que una buena cantidad de artistas argentinos manifestará su apoyo al trabajo de Greenpeace. Las voces que ya registraron su mensaje son las de Pedro Aznar, Michel Peyronel, Pil Trafa, los Illya Kuryaki, El Gitano, Marcelo Moura, Diego Frenkel, Richard Coleman, Juan Carlos Baglietto, Raúl Portal (¿?) y Pablo Ruiz (¡!).

● Los miércoles 8, 15 y 22 de julio la cantante y percusionista Andrea Alvarez dará los primeros pasos hacia su carrera como solista. Se presentará junto a Gerardo Bernard (bajo), Alejandro Beneri (guitarra), Javier Dorado (batería) y Pocho Porteño (congas) en el Centro Cultural Ricardo Rojas y allí interpretará temas de Divididos, Pescado Rabioso, Sumo, Soda, Prince, Living Colour y Red Hot Chili Peppers a manera de "excusa para demostrar mi forma de ver y sentir la música".

● Con los shows de mañana en Catamarca y pasado en La Rioja, Rata Blanca terminará de recorrer *todas* las provincias de la Argentina en su enorme gira federal. Además, en su agenda se incluyen, el 23, la presentación junto a L. A. Guns en el Estadio Nacional de Chile y la grabación de dos videos para promoción en toda Latinoamérica: una nueva versión de "Mujer amante" y una sobre "Días duros".

Red Hot ACHTUNG,

Esta banda norteamericana se ha convertido, en los últimos tiempos, en uno de los representantes más influyentes del llamado neo-metal-funk también cultivado —de manera deforme— por Faith No More y —de manera comercial— por Extreme. En esta detallada crónica, el corresponsal europeo del No relata una presentación realizada en Hamburgo en el marco de la gira europea. Su sano consejo es: véanla (o escúchenla) lo más pronto posible. ¡Ah! La traducción al español-argentino del nombre es Ajíes Puta Parió (de nada).

Hamburgo, Alemania (exclusivo para el No)

El barrio de Reeperbahn no es en Hamburgo una zona de seducción sutil y delicada. Debajo de llamativos posters de mujeres en ropa interior, hombres con mueca a modo de sonrisa y horrorosas camperas de cuero marrones gritan con rudeza a los paseantes. Por todas partes hay afiches y carteleras. "¡Hotel Sexy!", chilla un anuncio. "¡Chicas desnudas!", chilla otro. Un tercero ruge, más ambiciosamente: "¡Redbloodhotsugarchilisexmagicpeppers!".

Se trata, quizá para fortuna de la gente de Hamburgo, de un afiche que anuncia la presentación de la banda punk-funk-metálica-new age The Red Hot Chili Peppers, que va a tocar en el enorme Docks Club, ubicado —claro— en el barrio de Reeperbahn. En los alrededores del club, desde temprano, muchísima gente hace cola para entrar. Dentro del club, los Chili Peppers luchan con una prueba de sonido con la habitual marca de la banda: divagante, ensordecedora, sin mezcla. El cantante Anthony Kiedis tiene los dedos en las orejas, el bajista Flea se asocia con el baterista Chad Smith en un ritmo de pesadilla y el guitarrista John Frusciante practica cómo pegar su cigarrillo en el diapasón de su instrumento.

The Red Hot Chili Peppers se formó a comienzos de los '80 como una mezcla bizarra del chillón hardcore-punk-rock y unos agregados, menos coherentes, de Parliafunkamentadelic. Por curioso que resulte, la fusión resultó extraordinariamente bien, y en 1992 con su quinto y mejor LP *BloodSugarSexMagic*, se han vuelto una bestia impresionante de rock-funk. Desde el tema interminable, el del título largo, hasta la sensata balada "Under the Bridge" ("Debajo del puente"), *BloodSugarSexMagic* es un disco potente y muy divertido.

La salud es algo muy importante para los Peppers. El sobre de su disco ostenta fotos de ellos en las que se destaca cuán impresionantemente musculosos son. "Sí, le doy bola al tema de la salud. No podría tocar si no hiciera stretching, y me dedico mucho en realidad", señala Anthony. "Consumo muchísimo ginseng, hierbas chinas rarísimas y colas de gecko, entre otras cosas por el estilo."

Puaj. Los Peppers son —en vivo, en sus grabaciones, en carne y hueso— una banda de algún modo *física*. Parecen siempre listos para hablar sobre sus cuerpos. "Para mí, es la cuestión del ser humano: uno es cuerpo, mente y espíritu; ignorar cualquiera de esas partes es un error", afirma Anthony mostrando bíceps. "Hay mucha gente que se mete con su cabeza, lo cual es bueno,

JUEVES 14

● **Ulises Butrón y La Guardia del Fuego** en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 20.30. Grupo invitado: **Azulejo.**

● **Lucio Mazzaira** (a las 13) y **Proyecto Latino** (fusión latina a las 18.30) en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes a 1600. Gratis.

● **Un ángel en Babilonia,** por el grupo **El Baldío** en Babilonia, Guardia Vieja al 3300. A las 21.

● Muestra del artista **Pablo Páez** (pinturas y objetos). Se inauguró ayer y sigue hasta el 16 de junio. Con videoclip de la obra con música de **Fito Páez.** Todos los dias de 16 a 20, Cochabamba 370.

● **Arlt, manager de locos,** teatro en Liberarte, Corrientes al 1500. Hoy estreno, y todos los viernes y sábados sigue, a las 22.

VIERNES 15

● Ian Gillan y **Jaf** tocan en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7500. A las 21.

● **Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota** en el Colegio Sagrado Corazón de Florencio Varela.

● **La Portuaria** se despide de la Argentina para irse rumbo a España y Francia, en Cemento, Estados Unidos al 1200. A la 1.

● Fiesta del Condon Clú con **Las Pelotas** en la Federación de Box, Castro Barros al 75.

● **Los Insectos** en New Order, Cabildo al 4600. A la 1.

● **Cross,** heavy uruguayo en Die Schule, Alsina al 1600. A la 1. Grupos invitados: **Cadáveres** y **Distorsión.**

● **Nosotros Tres** (Exporteli/ Bar/ Ontiveros) con **Daniel Aráoz** como invitado en Gaia, México al 500. A La 1.

● **Fernando Noy** recita textos propios y extraños con música de **Acuario Aldao** en Milocho, Balcarce al 1000. A las 24.

● **Entre las Medias** y **Ruleta rusa** en Shangai, Ramón Falcón al 2600, en Flores. A las 24.

● **Oktubre** presenta su nuevo show **Con los dientes apretados** en Via Cerino, Segurola 73. A las 0.30.

● **La Cuadrilla** (a las 23), **La Pista 4** (a las 0.15) y el **Paraklub Trasnight** (a la 1.30), con el grupo de rock **Pará Qué Te Explico,** en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.

● **Azul Meda, Kirlina** y **Poder Naciente** en Rocky Point, El Cano al 600, en Acassuso. A las 24.

● **Los Macocos** presentan su **Adiós y buena suerte** en el Teatro Alfil, Corrientes al 1700. A las 0.45.

● **Alfombra Mágica** en Musicata, Estados Unidos al 500. A las 21.

● **Los Melli** con su **Bienvenidos al Planeta Melli** en Liberarte, Corrientes al 1500. A las 24.

● **Los sueños eróticos de una señora flaca,** teatro en el auditorio Hebraica, Sarmiento al 2200. A las 22.

● **Dalila y los cometabrass, Los BMW, La Trucha, Mosquito Sancineto** y **La Mecha** en La Movida del cine Lara, Avenida de Mayo al 1200. A las 24.

● Homenaje a los **Rolling Stones** por músicos argentinos en **Rocanrol**, el programa de





Chili Peppers

BABY

pero se pierden todo el placer del cuerpo. Para mí, el ejercicio físico es tan admirable como la literatura o la plástica."

Los Peppers lograron un importante grado de fama a través de otro órgano sobrevalorado cuando hicieron la gira de su disco *Uplift Mofo Party Plan* con un vestuario que, para cada uno, sólo preveía una media, ubicada en un lugar nada adecuado para tal prenda (el zoquete hacía las veces de preservativo largo). *"Bueno, para nosotros el show de la media tenía sentido, y además nos divertía. Por un lado era una buena broma y, por el otro, estar en el escenario desnudos y tocando música nos hizo sentir maravillosamente. Pero es algo que ya pasó, algo que hicimos una vez y no creo que vayamos a repetir porque se llegó al punto en que la gente esperaba eso y hablaba tanto del asunto que se olvidaba de escuchar música."*

Flea observa con atención a unas personas que están entre la multitud y se vuelve al vestuario, posiblemente para tener un poco más de tiempo para sí. Chad es mucho mejor, es genial. Lleva adelante una charla maravillosa sobre Elvis. "Fui a Graceland —cuenta casi silabeante—. En realidad la encontré un poco chiquita. Pero se puede conseguir cualquier cosa de Elvis allí. Yo compré unos escarbadientes que tienen grabadas las letras TCB (Taking Care of Business)."

La Rollins Band, los soportes, tocan brillantemente. Los Peppers se han hecho preceder por un show al que no es fácil seguir, pero eso no parece importarles. Ellos tienen The Funk. Anthony decide contarme la historia de The Funk. "Fue un accidente —insiste—. En 1982 éramos jovencitos y vivíamos en Hollywood y solíamos relacionarnos con bandas como Defunkt, Parliament, Funkadelic y James Brown. Teníamos con ellos una conección directa, un golpe al estómago."

"Era una música tan fuerte para escuchar o bailar o coger, en realidad parecía tratarse de algo inspirador, algo que invitaba a crear. Pero cuando empezamos a tocar eso vacilamos, y el resto vino naturalmente. Nada demasiado diferente a cagar, por ejemplo. Y recogimos todo tipo de reacciones favorables. *Hicimos un segundo disco con George Clinton, que es una especie de maestro del funk psicodélico*, y se quedó completamente copado con nosotros, quiso seguir trabajando con nosotros. Eso fue un honor."

Cuando los Peppers finalmente suben al escenario —donde se repite la escena de los aplausos— lucen bastante bien. Más que audibles, arrojados, apenas vestidos, *los reyes del funk metálico*. Flea presenta el solo de batería de Chad con la invocación del nombre de "¡Magic Johnson, Magic Johnson!"; Anthony Camina sobre sus manos; John parece un maniático cuando se mete con sus riffs, pasando de gemidos metaleros a ritmos del estilo JB. Una canción llamada "Myrtle the Turtle" se desarrolla con un notable grado de insanía de los amplificadores y llega tan lejos en su creciente e incontrolable tendencia al funky que tal vez la banda lo logre tocando en otra dimensión. "Under the Bridge" conlleva gesticulaciones al por mayor y bamboleo.

El conjunto es extremadamente rockero, y todo se termina magníficamente con un serio batido a través del tema de Hendrix "Crosstown Traffic", que suena tan bien como si hubiera sido hecho por los Red Hot Chili Peppers. La banda desaparece en el *backstage*.

Flea aparece con los bolsillos llenos de sandwiches. "Al final no pude comer nada. Probablemente hubiera vomitado", dice y, misteriosamente, enfila hacia el bus que los espera. Anthony se acerca y me da la mano. ¿Había estado bien el show? ¿Y todo el asunto, la gira misma, es divertido? "Siempre. Una gira es algo que te pone casi en el límite de la vida, pero es maravilloso. Es tan difícil, tan arduo, ir de gira..., casi una prueba de fuerza eso de salir a los caminos y hacer esto una noche y otra noche y otra noche más. Y lo hacemos todo al ciento por ciento, todas las noches."

Kiedis se acaricia el torso reflexivamente: "La prueba de que el show fue bueno para mí es normalmente una herida, cosa que tengo hoy: un fuerte golpe y un raspón en las costillas por haber estado saltando en el medio de una canción. Pero es hermoso y me siento completamente afortunado por poder hacer de esto mi vida".

Brian Stockwell

CLASIGRATIS

VENDO

• Flauta traversa New Sound. u$s 200. 311-3539, de mañana.
• Computadora AT 44 MB, 2 MB de RAM. 2 Disketteras, teclado expandido, monitor ambar. Impresora EPSON 2000 y mesa utilitaria. 613-3723.
• Guitarra eléctrica para zurdo, tipo Stratocaster c/mic. Fender y Gibson. $ 350 c/estuche. 71-4091.
• Combinado para disco de pasta funcionando con guarda disco de ambos lados. 862-9051 y 783-9952.
• Palmeras Interior y Bonzai $ 4, también Pinos. Av. 9 de Julio 4664 Lanús Este. (CP 1825).
• Alquilamos baterías Tama, Pearl, Fierros, platos, etc. 765-9574.
• CD's: Kraktwerk "The robots" ($ 10), Cocteau Twins "Love's easy tears" ($12) y otros. 383-5251 de 9 a 11 y 21 a 24.

COMPRO

• y vendo saxos. 962-4235.

BUSCO

• Bandas con demo en video para difundir. 583-3653, 982-0181 y 683-9970.
• Bandas para tocar en Rocky Point Club o en Contacto Bar de Olivos. 766-1724. Marcelo.
• Los primeros seis números de la revista *Señales de política y cultura*. Sobre todo el número 1, de junio de 1990 y el 6. En buenas condiciones. Escribir a Bartolomé Mitre 3450 1° 11 CP (1201) Capital. M.I.M. También suplemento CASH de **Página/12**. Año 2 N° 55 del 12/5/91. Completo y en buenas condiciones. Pronto.
• Bandas de Rock & Roll, Pop, Jazz y grupos de teatro. Miércoles y jueves después de las 20 en Chile 518, La Posada.
• Cantante busca músicos que quieran hacer jazz y blues. Debi, 801-1201.
• María José Goldin convoca a bailarines y actores de ambos sexos para formar parte de una obra de danza-teatro. Presentarse el sábado 16 a las 11 en Maipú 484, 2° piso.

VARIOS

• ¿Querés aprender inglés sin dejar de ser persona? Inglés técnico, traducciones. Llamá a Mabel al 952-8544 de 16 a 22.
• Francés (clases a todos los niveles y traducciones) Apoyo primario y secundario en todas las materias. Copias a máquina electrónica y desgrabaciones. 84-7053.
• Clases de guitarra eléctrica. Rock y Heavy. Método americano, yeites riffs, tapping, 2 hands, palanca, escalas. $ 55 por mes. 83-9470 Mars.
• Guitarra, armonía e improvisación aplicadas al rock, blues y jazz. Escalas, arpegios, acordes, púa, slide y afinaciones abiertas. Jorge Senno, 362-0553, hasta las 22.
• Guitarra para personas discapacitadas. Lunes a viernes de 11 a 20. 784-3727.
• Batería, clases individuales, métodos americanos. Todos los estilos rudimentos, independencia, audioperceptiva. 49-6700 int. 249.
• Inglés acelerado todo nivel. Audio, video, p/empresas, viajeros profesionales y estudiantes. 70-2037.
• Clases individuales de saxo por Marcelo Yeyati (Mississippi). 383-0378.
• Clases a domicilio de Eutonía, danza contemporánea y gimnasia consciente. 903-0127.
• Danza contemporánea por Silvia Giser en el Teatro Santa María, Montevideo 842. 812-5418 Aranceles accesibles.
• Composición y diseño láser. Scanner. 46-2907/6254.
• Lunes 18, clase abierta de gimnasia modeladora, a las 18.30 en J. A. García 2044.
• Clases de guitarra, acordes, escalas, púa, transcripción de solos, fraseo, método Berklee. Gabriel Catanzaro. 865-3501.
• Clases de guitarra, armonía, improvisación, solos, púa, método Berklee. Claudio Agrelo. 383-9149.
• Clases de guitarra, digitación, sonido, armonía, improvisación. Toda las edades. Gabriel. 786-2685.
• Clases de bajo, técnica de slap, tapping, cifrado, trabajo con caja rítmica, grabaciones. Horacio Etcheverry 782-4719 y 855-9606.
• Clases de biología, química, matemática, CBC, y secundario. 313-5950.

AGENDA

rock nacional de América Tevé, que va a las 22. Conduce Antonio Birabent y produce Eduardo Berti.

● **Los Simpsons** en Telefé. A las 21.

SABADO 16

● **Ian Gillan y Jaf** cantan rocanrol en el Estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7500. A las 21.

● **Bersuit Vergarabat** presenta su primer LP **Bersuit Vergarabat y punto,** recién salidito del horno, en Cemento, Estados Unidos al 1200. A la 1.

● **Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota** en el Colegio Sagrado Corazón de Florencio Varela.

● **Pappo** hace blues en Arpegios, Cochabamba al 400. A las 0.30.

● **La Mississippi Blues Band** presenta temas de su disco que está grabando justo ahora, en Floresta, Segurola y Rivadavia. A las 23.

● **Durazno de Gala** pela blues en Oliverio, Paraná al 300. A la 1.30.

● **Fontova y sus Sobrinos** en la disco Shampoo, Quintana al 300, en Recoleta. A las 23.

● **Mata Vileta** trio de mujeres que hacen rocanrol, en La Jabonería de San Miguel, Perón al 1100 en San Miguel. A las 23.

● **Los Pericos** en Sunset de Lomas de Zamora.

● **Baguette** hace rock y pop en la Biblioteca Moreno de Bernal, Belgrano 450. A las 22.

● **Ariel Prat y los Testigos de Báez** en Finisterra, Paraguay al 3500. A las 0.30.

● **Siesta** y **Monte Análogo** (tecno-pop) en Gaia, México al 500. A las 23.

● **La Cuadrilla** (a las 23), **Urdapilleta-Tortonese** (0.15) y **Paraklub Trasnight** (a la 1.30), con el grupo de rock **Los Felipes** en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.

● **Fernando Noy** presenta su espectáculo **Convoy Noy '92** con el grupo de rock **Acuario Aldao**, en Liberarte, Corrientes al 1500. A las 23.30.

● **El trío Amado** canta boleros en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 22.

● **Rabat** (flamenco) en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.

● **Los Macocos** hacen su **Adiós y buena suerte** en el teatro Alfil, Corrientes al 1700. A las 0.45.

● **Ollantay** (música popular latinoamericana) en Musicata, Estados Unidos al 500. A las 21.

● **Los Melli** presentan **Bienvenidos al Planeta Melli** en Liberarte, Corrientes al 1500. A las 24.

DOMINGO 17

● **Ciclo Paramusical** de música contemporánea, con **Adriana Santos** en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 21.30.

● **Puesta a punto Coconor-Aerostep,** carrera pedestre de 10 Km o 5 km. La largada es desde Coconor, Pampa y Costanera, a las 10, pero si se va a correr, hay que estar una hora antes.

LUNES 18

● **El viaje de esas tías,** en el Espacio Paradanza, por **El Cubo,** en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 22.

● **Historias sobrevivientes,** programa de radio por FM Alfa, 106.9 Mhz. A las 22.

● **Al sur del cielo,** programa de radio por FM Palermo, 94.7 Mhz. Periodístico, de 8 a 12.

MARTES 19

● **La Posta** (música popular, a las 13) y **el coro de ICANA** (a las 18.30 en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. Gratis.

MIERCOLES 20

● **Luis Alberto Spinetta** en la Sala Martín Coronado del Teatro San Martín, Corrientes al 1500. A las 21. **Homenaje a Astor Piazzolla.**







EL HOMBRE CON LOS OJOS DE

RAYOS X

Gulliver. El hombre con los ojos de Rayos-X no puede evitar volver a sentirse como Gulliver en el país de los enanos. Ya le había pasado con Erasure, ya le había pasado con Bon Jovi y ahora vuelve a ocurrirle Chez Roxette. Una multitud de pequeñuelos aúllan eso de "Hello, you fooi..." a la edad en que Rayitos estaba en su cuarto viendo El Zorro; cuando el rock residía sólo en los discos de los Bitles que sus padres compraban convulsivamente aquí y allá. Después, con los años, Rayito escuchó *Wish you were here* y, bueno, se compró *Seconds Out* y una hermosa mañana de 1979 se hizo con el *Blood on the Tracks* de Bob Dylan y ahí, por suerte, la cosa cambió para bien y para siempre. Eran otros tiempos, claro, no había rock para adultos ni rock para púberes porque el rock —cortesía del Proceso— todavía era una mala palabra digna de ser traducida a estandarte.

Hoy —con la caída de The Wall y el The End de las ideologías —aparece en el mundo todo el concepto de *adult rock* donde, sí, se anotan los rockers adultos que bien pueden llamarse Zevon, bien pueden llamarse Young, bien pueden llamarse Townshend (ese que escribió aquello de "espero morir antes de llegar a viejo"). Freaks ganados a pesar suyo por el establishment que contemplan con ojos redondos una vez más aquello de "los tiempos están cambiando...". Así, ellos quedan de un lado y New Kids on the Block bailotean al otro lado del Río Grande generacional. En la Argentina —como es costumbre— no sólo somos derechos y humanos sino que también somos diferentes. De ahí que no existan divisiones. Que todo el rock sea para grandes y chiquitos. Que —¡viva la esquizofrenia Peter Pan!— todo grupo cuente con su canción trascendente y con su canción cómodamente infantil y, en ocasiones, hasta mogoloide. Así, "No voy en tren, voy en avión", "Vitaminas", "Hacelo por mí", "Mi novia se cayó en un pozo ciego", "Vamos las bandas", "Mr. Jones" y tantas otras podrían ser, sin problema, responsabilidad de María Elena Walsh o Xuxa según la elaboración de las mismas y la buena voluntad de los oyentes. Todo rocker argentino sigue llevando un niño en algún lugar del ventrículo izquierdo. Como el público es más o menos igual y se interesa tanto en hombres alados como en monos tremendos y no deja de conmoverse cada vez que alguien habla en serugiranés, bueno, todos somos felices en las arenas del rock & roll circus vernáculo. Afuera la cosa es más complicada y, de algún modo, son cada vez más comprensibles los austeros discos y las peroratas cronofóbicas de Lou Reed. Envejecer no es algo agradable. Y envejecer siendo rockero debe ser bastante más complicado cuando "Mi generación" comienza a leerse como "Mi degeneración".

Mientras tanto, en el corazón de Vélez un cantaniño se acerca a Rayitos diciendo "señor, ¿me puede decir la hora?". Rayitos, sin dudarlo, le quiebra el tabique nasal en tres de un sólo puñetazo. En el escenario, la oxigenada Marie y el gordito Per arremeten con eso de "Debe haber sido amor". Tal vez tengan razón.

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet



























DANDOSE



Las luces del faro hacen flash en tu cabeza. Un agujero negro es una estrella muerta que no habla ni te abraza. Pero el imán te chupa como el beso de una diosa. Es una lengua blanda que te arrastra hacia el pasado. Sus piernas de chocolate se abren para vos. Vas a entrar, vas a dormir sobre cubierta. No lo hagas. Es una lluvia tibia que te engaña, una telaraña donde cuelgan las fotos de ella como corpiños en la madrugada. Boletos de tren y pequeños jabones que todavía perfuman el cajón de la mesa de luz. Y la voz intermitente de la costa retorna con la puntualidad de un faro. Y la volvés a encontrar como barcos que se cruzan en la noche.

Las fotos, los discos y las cartas borroneadas. Agujas del reloj que avanzan sin que te des cuenta. Pero estás harto de mirarte en ese espejo. Y querés descansar de todo ayer. Saltar. Caer sobre el río como un meteoro encendido. Y dejarte llevar por el empuje de las cosas. Otros cuerpos se te ofrecen. Otras bocas dejan marcas lunares sobre tu piel. Unas pintadas dibujan en tu espalda caminos que siguen hacia abajo. Algo nuevo sucede entre tus piernas y cerrás los ojos para disfrutar mejor del viaje. Los faros del pasado ya no te seducen. Sos hombre al agua. Y ninguna balsa va a cortar el vuelo de tu danza.

Los pesqueros eluden la tormenta mar adentro. Si te quedás dormido vas a hundirte en los recuerdos. El mundo es más hermoso si se lo mira desde un ojo de buey. Pero más lejano y más frío. Voces que se agitan, barco a la deriva, éste es el momento.

Saltá como un gatito sobre sus pechos en punta. Abrí tu boca a los vientos del desierto. Es mejor la desnudez que la obediencia. Y una música rara te incita a desatarte.

Te vas por fin con esas colas. Tu pesada valija se abre en plena caída y los restos del naufragio te acompañan un tramo antes de hundirse. El cuaderno donde escribió que sufrir del mundo es estar vivo. El viejo disco de Milton que escuchaste con el sexo en llamas. Y un caramelo intacto. De pronto una foto casi destrozada se te pega al cuello: ella te mira y se ríe con una flor amarilla en el pelo lleno de rulos africanos. No sabés por qué salvás esa flor antes que todo se pierda y vuelva a ser, maldición, como fue.

Luis Gruss

("Hombre al agua" es un tema de Gustavo Ceratti y Daniel Melero, incluido en Canción animal, de Soda Stereo.)

